我訊息

我是個很討厭自我介紹的人。因為我從不來覺得事情是可以三言兩語就說完的，更何況是一個人？所以直到現在，我都不會寫自傳。
不過，事實上，我常常只說三言兩語，剩餘一大堆悶在心裡，像個悶燒鍋一樣，任由那些殘餘在心裡咕嚕咕嚕沸騰。
因為，我永遠都來不及。來不及感覺自己的感受，來不及整理，來不及表達。
所以到頭來，我還是個認為事情絕非三言兩語即可說完的人。

我是個極端用減法來過生活的人。以不變應萬變。
兒子和老公說要買東買西的，我都說不要。7-11的店員問我加多少錢就可以送這個送那個，我也說不要。量販店收銀員問我有沒有會員卡、要不要購物袋，我一樣搖頭。買個小吃、飲料，老闆！去冰、不加糖、不必筷子、湯匙和袋子。連加油站小弟問我辦張聯名卡可享每公升降２元、加個１０元可以泡沫洗車，我依然一律NO到底。
直到有一天，我的摯友對我說，妳的人生只有減法時，我才驚覺，快樂的記憶都不見了，我的過往鮮明留存在記憶中的只有不愉快。
不過，事情有好有壞。最近，我發現我的減法主義事實上很環保。能不開車，我就騎腳踏車；不能騎腳踏車，我就走路；能走路，我當然走路咯！發現家裡的馬桶漏水，我依然以不變應萬變，乾脆收集洗澡水來沖馬桶，這下我才知道馬桶有多麼耗水，提水桶沖馬桶只需要半桶水，而馬桶水箱卻需要整整一桶水才裝得滿！
結果，我和兒子過了四個月提水沖馬桶的日子，直到房東得知請人來修理。馬桶修好了，兒子高呼萬歲，不過我決定繼續提水沖下去。

我是屬於不會看說明文字的那種人。懶得看。不想看。看不懂。第一次讓我有這個發現的是電腦書。於我，有如天書。中國字我認識得不算少，但就是不知所云。之後是電器說明書、幸福人生呀三軍棋的說明書、組合玩具或是家具的說明圖解，現在，我發現連食譜我都看得霧煞煞了。
學術論文生硬，難以下嚥，是想當然爾。但說明書呢？……。
它到底有什麼魔法？作者又是何方神聖？我是否有參透的一天呢？