Akira's Diary

Sunday, May 11, 2008

春遊花東 5.06 ~ 5.10

這次花東行醞釀許久,但直到出發前一天才具體成形。這回,我們的交通工具是時下正火紅的自行車。
為了能夠成行,我趕工趕了近一個月,出發前一個星期,甚至可以說是沒日沒夜,廢弛家務,還可憐老公、兒子三不五時就得以悟饕飯包果腹。所以整個春遊計畫只有標題,內容一概闕如。
出發前的禮拜四,好不容易撥空,興沖沖的跑去羅東捷安特直營店打算租車,沒想到捷安特租車生意興隆,一台都不剩,本想將就一下,以我們自己的「平民/貧民車」上路,卻湊巧遇上一位家長,慨然允諾借車,讓春遊花東的計畫總算八字有了一撇。
接下來的難題是天氣。前一個星期天天豔陽高照,不料出發前的星期天,氣象預報梅雨季提前降臨,未來一週多有雨,且有大雨。儘管老媽打電話來關切,試圖說服我取消計畫時,我都嗤之以鼻,但要說心意完全沒有動搖是騙人的。好在天公作美,出發當天雨勢止歇,這趟花東單車行總算成行。
5.06 頭城─花蓮
第一天,我們先小試身手,從頭城騎到羅東火車站,寄車到花蓮。行前曾對一位朋友提到這樣的計畫,友人一再婉惜我們沒能單騎體驗蘇花公路之美。沒辦法,新手上路,又是老弱又是哀功一流的小子,實在不敢冒進,以免生平第一次的單車旅行成為絕響。
到了羅東火車站才知道,原來人車可以同行,只是限搭自強號,而且運車比運人貴上一倍!不過為免到了花蓮沒代步工具,且翌日得頂著大太陽騎行,所以忍痛花這一筆。接下來又有一個小問題了。人車同行的車班要到傍晚才有,而我們抵達火車站的時間約近中午,所以得想辦法打發這空白的五個小時。想當然耳,只好單車遊羅東囉!巧的是,途中遇到兩位朋友,彷彿在他們的見證與祝福之下,正式開啟這趟行程。(總計騎乘約40公里)
5.07 花蓮自己家─鯉魚潭─鳳林─太巴塱─瑞穗
這一次,我原本打算沿著193接197騎乘,但出發前一晚,老公熬夜描繪完成千里步道規畫的路線,厚厚一本地圖集,多達二十九頁。反正都是處女行,走哪一條都行,只苦了老公得沿路找路。因為千里步道的路線為避開車多的大馬路,多行走鄉間小路,沿途確實風光明媚,不是農田、豬舍, 就是監獄、精神療養院和墓仔埔,當然也少不了許多原民部落。路況不差,但標示不清,往往是憑感覺找路。所幸「路長在嘴上」,柑仔店的老嫗就是我們最佳的路線導航。 (總計約騎乘94公里)





我們在箭瑛大橋終於接上193線。
此時已日正當中。

烈焰當空,走嫌熱,休息又嫌早,好不容易遇上柑仔店,先草草墊墊肚子吧。






下午四點半到達瑞穗,又爬了五公里的長坡來到紅葉溫泉,總算為這一天的行程畫下句點。



5.08 瑞穗─玉里─池上─關山
每天都說要大清早出發,卻又每天睡到太陽昇起、陽光耀眼時上路。所以我們可說天天都在烈焰下趕路,只為中午前抵達一處適合休憩用餐的場所。
這天行經米鄉重鎮,池上、關山,放眼望去淨是翠綠的稻田,微風吹拂,翻起一波波稻浪,如詩如畫。尤其路過幾個美麗的聚落,我多次尋找相機想要按下快門,但礙於騎乘間最後都作罷,只在腦海裡烙下一幅幅美景,和它別有詩意的名字,春日里、古風村。(總計約騎乘70公里)
























騎到關山時,我的後輪內胎破了漏氣,老公因而有了換胎體驗,兒子則樂得輕鬆,在灌溉溝渠裡抓福壽螺玩。

5.09 關山─寶華山─鸞山─鹿野─台東市
若依照距離來看,這一天的行程最是輕鬆,才短短三十七公里,本想中午之前定可到達,還有漫漫午后時光可以好好消磨。哪知上路沒多久便遇上第一個長達兩三公里的長坡。
兒子一開始便哇哇叫,邊騎邊碎碎念。我無暇安撫他,任由他發洩,因為我也得靠著蛇行才千辛萬苦爬上路的頂端。心裡一直幻想著前方不遠處肯定有個痛快的下坡。結果,在前頭迎接我們的卻是一條十四公里長的碎石子路!
這下虧大了,辛苦的爬坡,卻無法痛快的下坡,還得擔心輪胎打滑跌個狗吃屎。若都是下坡還不打緊,偏偏下了兩三公里之後又是數公里長的上坡,騎不上去又推不動,且烈焰肆虐,又前不著村後不著店的,真是苦不堪言。
所幸這回兒子倒滿神勇的,忍住肚子脹氣之苦,咬緊牙關硬是騎上爬下,比他老爸老媽強太多了。撐過十四公里的碎石路後他就不行了,淚眼汪汪的喊肚子疼。我們於是在路旁樹蔭下暫停。他以背包為枕倒在水溝邊,我和老公則各自在心裡猶豫著該不該繼續上路。因為距離下一個村落還有多遠,我們完全心裡沒個底。何況此時已近午,日照正烈,又滴水不剩。
最後老公決定先行探路,我和兒子則在原地等候他的通知。幸虧如此,因為據前方派出所員警所言,此路下去餐飲商家闕如,且山路高低起伏,非我等老弱殘兵能夠負荷。於是我們折返,過鸞山大橋進鹿野。遠遠望見7-11,我便恍如回到文明世界般欣喜,總算可以逃離烈焰的魔掌了。
後記
沿途中一聲聲的加油,令我倍覺溫暖。不論是來自錯身而過的自行車騎士,或是來自路過的在地男女老幼。我由衷感謝。
總計這趟花東行共騎乘了261.9公里。

Sunday, February 24, 2008

眾人合力齊拔眼中釘

拔除「眼中釘」需要多大的狠勁?這兩天我有深刻的體會。
協力造屋第二課的工作重點是備料。也就是準備未來所需的木料。不過,我們可不是撿現成用買的。而是將從廢棄工廠拆解下來的橫梁直柱加門框窗框等木材,全數清除其軀幹上張牙舞爪的大小鐵釘鋼釦,還原本來面目之後再利用。
這文字敘述短則兩字長則十數字的工作,卻讓我們二十個左右的大人亮出各式傢伙(老虎鉗、拔釘器、扳手、起子、鎚子、破壞剪……)使勁吃奶之力纏鬥了兩個工作天才搞定。其間的辛苦若不是親身體驗很難理解。不就是拔個釘子嘛!話是沒錯,但卻是千百根歪曲鏽蝕的釘子,許多稍微用力不得其法便斷頭,還得扛上臨時搭建的工作檯,出動郎頭、起子開挖再以老虎鉗拔除(學員們戲稱此步驟為動手術)。有時為了一根小鐵釘就得耗上一個小時呢!何況一枝柱子上往往動輒四、五十根釘子!怎能不累得這群平均年齡半百的歐吉桑歐巴桑們人仰馬翻呢?
孩子們也不落人後,個個搶著幹活兒。有一度,兒子還怪我像孩子一樣跟他搶工作呢!有幾個小娃兒兩手各拿著一支傢伙就是不肯放,害我第一晚失眠時直想著隔天得早點兒上工搶傢伙。沒辦法,一旦被繳械了就像個廢人似的。誰想當個廢人呢?
幸好孩子們累了就放棄,不像大人那麼會硬撐。兒子第二天就又烤地瓜又燒便當盒殘餘玩火玩得不亦樂乎。

Thursday, February 21, 2008

色,戒

開工在即,我總算想到要看「色,戒」了。多虧那些有色且反智的媒體大力宣揚,我一直對這部片子提不起勁兒,也沒上網搜尋什麼影評或觀後感,所以得以保持「清明」的觀賞這部喧騰一時的大作。
看完之後,感想之一就是:台灣的大眾傳媒還真不是普通的色又弱智耶!一遇露點就像蒼蠅看到糞便一樣緊巴著不放,完全模糊了片子的焦點。那三場床戲雖然露骨,但一點兒也不色。因為它完全引不起觀看者的性欲。在肉體交纏、扭轉間,我只看到劇中人內心極度的扭曲、壓抑與相互激烈的奪權爭鬥。
片中除了湯唯和梁朝偉的床戲引人議論之外,另一個常被討論的角色就是王力宏飾演的鄺裕民。很多人批評他的口條差、肢體僵硬、演技缺乏層次,我倒覺得是李安「居心不良」的刻意安排,藉以嘲諷這個愛國熱血青年的愚蠢與懦弱。也就是說,王力宏生澀的演技正中李安的下懷。這是我的觀者論。至於李安的原意如何,我既不了,也覺得不重要。反正一部作品公諸於世之後,便猶如嬰兒脫離娘胎,有了獨自的生命,任何人都有自己的詮釋角度。這就是為什麼同樣的床戲,有人看到「色」,有人看到「戒」;同樣是為國族大夢拋頭顱灑熱血的橋段,有人看了抖落一身雞皮疙瘩,有人卻感動到哽咽落淚(好比馬英九)。
藝術畢竟是藝術,照亮人心的真相,無所遁藏。

Wednesday, February 20, 2008

馬英九駕到

今天,馬英九來學校。昨天一進學校,門口幾位官模官樣的人物便透出些許異樣氛圍,加上家長間的耳語,這趟所謂低調、沒發布新聞稿的行程,早就在我心裡打上連番的問號。

果不其然,今早,平日只有學生和家長車輛往來、好不寬敞的上學路,每個路口都安插了警哨,校門外的道路兩旁並停滿了各式車輛(包括SNG車和電視台記者的採訪車),延綿數十公尺,校舍內外更是四處人群三五集聚,沒仔細點數,約略三、四十人吧。在我要進入校門時,一位警察面帶微笑查問我身分,我冷冷的回答「家長」,他又問要來接學生嗎?我沒好氣應他「家長本來就可以來學校,今天不能進去嗎?」走進校舍後,可能正值下課時間,氣氛有點浮躁,我想找的老師、家長都在二樓聽取簡報,於是我沒久留便走人。離開學校,在通往火車站的岔路口,還聽到兩個警察要求剛下火車要步行到學校的蘭技學生繞遠路去上學。

之後,我晃到了菜市場,決定去阿婆菜攤看看。每回跟阿婆買菜,她總是笑吟吟的誇我「這查某囡仔好乖、好巧」,誇得我亂不好意思的。有一陣子沒去了,深怕她老去。幸好,阿婆依然勇健地蹲坐在巷弄一角顧著她那小菜攤。阿婆說,她的菜都是自己種的,沒灑農藥。我不懷疑她是「賣水果的當然都說水果甜」,因為阿婆的菜,跟我以前在山上種的差不多,看起來都「營養不良」,即使知道「有機」不是如此定義的,還是決定捧阿婆的場。這次阿婆的嘴依然像抹了蜜一般的甜,臨走時還雙手握住我的手一再多謝。

回家的路上,我思索這一路上的經歷,對自己對校門口警哨的沒好氣感到懊惱,自責自己怎麼老是長不大,把對馬英九駕到的陣仗的不滿發洩在一個奉命行事的警察身上又有何意義?我知道對一個總統候選人必須有高規格的安全戒備,即使本人當真希望低調也不可得,且老實說,我不清楚那所謂的「高規格」到底是多大的陣仗。凡人大都難以抵抗旁人的吹捧獻媚,就像阿婆的讚美溫暖了我的心頭一樣。人文對馬英九「我愛你」的歡迎招呼(寫這篇文章時阿KAN打電話來告知三立新聞正在轉播),與阿婆對我的甜言蜜語,到底有什麼差別?我也說不清楚。但我確實感受到了阿婆掌心裡傳來的溫度;而馬英九呢?

我想起多年前當紅的阿扁競選台北市長時,曾到我當時任職的報社拜票,他走進辦公室與每一位工作人員握手尋求支持。那時不論心裡是藍是綠的大概都回握了阿扁伸出的手,唯有佳真喜怒不形於色的不予回應。回憶這段往事,我真的打從心底尊敬這位老朋友,雖然我不見得贊同她的立場。

Sunday, January 27, 2008

勞動假期

第一次看到這個名詞是三年前在胡湘玲一本記述潭南協力造屋計畫的書中讀到的。當時的我既覺得新鮮又婉惜,就恨自己孤陋寡聞,沒能躬逢其盛。時隔三年的現在,我終於實現了當初的想望。
這麼說,感覺我好像費盡千辛萬苦才得償夙願似的,其實正好相反,在這件事上我沒花半點心力,只除了想。這次報名參加岳明國小綠建築協力造屋計畫,也是多虧了炘正熱心提供資訊,以及另一個重要因素,我兒子。總而言之,我想讓兒子的假日擺脫南北奔波往返的「宿命」,過得更有意義。
如果單就這個目的,經過兩天的勞動下來,我想成果是甜美的。由於我和他爹都是屬於勞心工作者,平日敲敲鍵盤、耍耍嘴皮子「而已」,假日運動是有,卻沒有習慣勞動筋骨,活用萬能的雙手,所以我很早就發現兒子在「動手做」這方面的學習力很弱。然而這兩天他做中玩、玩中做,偶爾抓抓青蛙、蟋蟀、壁虎(只苦了那隻青蛙被玩去了半條命,而壁虎倒是讓兒子見識到牠斷尾求生的絕技),在陰雨濕冷、滿地泥濘的環境中體驗勞動,卻沒有什麼怨言(印象中他只來「煩」我一次),讓我真心覺得兩天來的辛苦狼狽都是值得的。至於認識了綠建築的美妙,則已屬錦上添花的收穫。這部分暫且留待日後再記,反正整個計畫分一、二、三期,目前只完成基地上的植栽移除(移植或剷除,修剪下的枝葉全數做薪柴或堆肥使用)和埋設水管,所以,來日方長。

Monday, January 21, 2008

非專業閱讀

近來養成個癖好,上網搜尋自己翻譯的小說。
搜尋結果中,泰半是各大網路書店的「商品頁」,偶爾穿插一兩則部落客的閱讀筆記。不讀則已,拜讀之後,不禁歎為觀止。同時對台灣的閱讀現況有了那麼一丁點的認識。懸疑、推理小說的閱讀人口果然自成一格而且一枝獨秀。
曾經有段時期我也迷過推理小說,那是松本清張、夏樹靜子、星新一、赤川次郎……的年代。除了赤川的三毛貓探案我看過不少外,其他幾位都只略知一二,所以說實在的,我距離「成迷」還很遙遠。要不是前一陣子我接了恩田陸新書的翻譯,八成這輩子都不會再去碰推理小說吧。
不過,不論是作為單純的讀者,或是身兼譯者的角色,閱讀之於我,從來都不「專業」。很好奇那些部落客究竟是什麼來頭,竟能如此深度剖析作品,書寫出那麼專業的閱讀筆記!感覺個個都具備寫書評的本領。
而我,汗顏之餘,只能寫下近日閱讀書目,聊表記錄一番。

南方澳大戲院興亡史/邱坤良
我的資優班/游森棚
航海家的臉/夏曼.藍波安
芬蘭驚豔/吳祥輝
熱帶魚/吉田修一(日文版)
親愛的比奈猿/重松清(日文版)
流星休旅車、世紀末的鄰人、畢業/重松清

Sunday, January 06, 2008

醜陋可恥的負面文宣

家裡沒裝第四台,也不看網路新聞,我自外於台北的風風雨雨已兩三年了,許多訊息都是慢了好幾拍才知道,更多的是完全不曾聽聞。儘管後知後覺,但也不覺得有何損失,反正不過是些挖鼻孔啊、小孬孬之類的荒謬醜聞,毫無知的必要。直到今天,我親眼直擊了那些舊聞畫面──從一位所謂「教育立委」的負面文宣上──內心確實大感震驚!
那震驚來自於傳聞與眼見為憑之間的真實感的落差,更來自於傳媒、政客之假道德與醜惡心態的照然若揭。
本想欣賞一場好球賽,卻在廣告時段一再看到這支負面文宣,兩、三個小時內播了近十次,播到兒子已能朗朗上口那些小孬孬啥米碗糕XXX的,我心一驚,天啊!那個愚蠢官員的一句失言,原本只有在場人士受到荼毒而已,經過媒體的報導加上接連幾天照三餐重播,讓廣大媒體的閱聽人連帶受到荼毒還不夠,現在更仿照商業廣告的模式進行全民洗腦!真不愧是「教育立委」啊!果然深諳「教壞囝仔大小」之能事!
所幸,連兒子都質疑這文宣內容與她要競逐的立委寶座有啥關係?!
而這竟是出現在首善之區台北,且口口聲聲要打高格調選舉的候選人陣營。台灣的政治實在令人心寒!

PS>她就是李慶安。